Светотени

КБР: север, юг и восток.

2009-12-11T13:51:56Z

Вы все были правы:) Север Кавказа, юг России (официально) и все-таки восток.

Читали текст о семье, которая выгнала детей из дома – в качестве воспитательной меры. Для данной культуры это дико. Дети живут с родителями, пока не женятся\выйдут замуж. Младший (или единственный) сын остается с родителями, вместе со своей новой семьей.
Интересно наблюдать, как мы отличаемся в мелочах, жестах: не принято обниматься, целоваться, вешаться на шею при встрече, даже если встречаются очень близкие друзья противоположного пола. Они обмениваются пожатием рук – прикосновение двумя руками – знак глубокого уважения. Очень трогательный жест. Влюбленные тоже не висят друг на друге и не проявляют своих чувств на людях. В кафе для создания более интимного пространства распространены огражденные друг от друга кабинки.
Принято привставать, когда входит или выходит «старший» - по возрасту или более высокий по званию человек. (Студенты мои периодически «подрываются». Трогает.) Молодые люди уступают место даже в переполненных маршрутках, сами стоят, согнувшись в три погибели. Это невероятно приятно. Стремление девушки расплатиться за себя в кафе равнозначно оскорблению мужского достоинства – неприемлемо. Да, в чем-то традиции и привычки устаревают и теряются, и «о них больше говорят, чем выполняют». Время меняет даже традиции – как вода точит камень. Но интересно наблюдать за этим развитием – пусть даже со стороны.

Я познакомилась с чудесной католической общиной Братьев св.Иоанна. В России они только в Нальчике – вот уже 4 года. Невероятно открытые, милые люди искренней и горячей веры. Сестры живут за городом, в самой бедной и заброшенной деревне, братья в самом Нальчике. О.Лоран, член общины св.Иоанна, рассказывал, как они обрадовались, когда приехали впервые в этот город и увидели купола. «Слава Богу, здесь есть христиане!» Да, есть. Бывают моменты столкновений с «местными» - по рассказам О.Лорана – были даже случаи нападений («Уходите отсюда, это мусульманская земля!»), но они редки, и в общем и целом, говорит о.Лоран, кавказцы очень гостеприимные и отзывчивые люди. С чем я охотно соглашаюсь – я уже видела достаточно тому примеров.

До революции в городе было 5 храмов (предположительно 1 из них был католическим). Не сохранилось ни фото, ни описаний – архивы были сожжены. Единственный ныне действующий православный храм был построен в 50-е рядом с кладбищем. Несколько лет позже кладбище сравняли с землей и построили на этом месте многоэтажки. «Интересно, в курсе ли живущие в этих домах?..» – думала я, а теперь сама живу в одном из них, сразу за храмом. Сейчас строится также кафедральный собор св.Марии Магдалины – президентская инициатива.

В ясную погоду можно любоваться горами, выходя из дома. Кажется, они совсем рядом – стоит только обойти дом. Но бывает ясная погода нечасто. Нальчик большую часть времени окутан туманами. Хотя они говорят, что это только в последнее время так. Только что закончилась золотая осень в серых тонах, и пал туман.
Время здесь другое. Вечер начинается около 4 вечера, в 17.00 уже совсем темно – глубокий вечер, после 21.00 появляться на улице для девушки неприлично. Зато начитается жизнь еще в 7 утра.
«Поздняя» литургия в воскресенье начинается в 8.30, ранняя… в 6.30

Очень сильно устаю – 6 часов занятий, и около 2 с лишним часов подготовки к ним. Закрываю глаза, и мне кажется, что таксист говорит по-английски. И окружающие тоже. Но работа приносит огромную радость, как, впрочем, и все окружающее.
Я начинаю вживаться в этот город. Первые ощущения потерянности прошли. Я нашлась.
при первой же возможности разбавлю тексты фотографиями. Правда я никогда не умела их делать хорошо...
Письма не пишутся, но отвечаются :)
В свободное от работы время очень сильно скучаю:)

Блез Паскаль. Мысли.

2009-11-16T07:09:48Z

Статья IX.
Признаки истинной религии

I.
Истинная религия должна обязывать любить своего Бога. И это весьма справедливо; между тем, только одна наша религия возлагает эту обязанность. Она должна также признать греховность и немощность человека (самому достичь добродетели); наша религия это исполнила. Она должна дать к тому средства, одно из которых есть молитва. Никакая (другая) религия (никогда) не просила у Бога помощи в этой любви и послушании Его воле. <...>

VII.
Так как Бог сокровен, то всякая религия, которая не говорит, что Бог сокровен, и не объясняет этого, ложна и не поучительна. Наша вера, напротив, говорит: Истинно Ты Бог сокровенный (Ис. 45:15).
Эта религия, заключающаяся в веровании, что человек из состояния славы и общения с Богом впал в состояние печали, раскаяния и удаления от Бога, но что после этой жизни мы будем восстановлены (в наше первобытное состояние) имеющим явиться Мессией — существовала всегда на земле. Все миновало, не миновала только эта вера, ради которой все существует. <...>

IX.
Я вижу несколько противоположных, а, следовательно, и ложных религий, за исключением одной. Каждая из них хочет уверить в себе своим собственным авторитетом и угрожает неверным. Я не даю им веры. Всякий может говорить так, каждый может выдавать себя за пророка. Но в христианской религии я нахожу пророчества и их исполнение, чего нет ни и какой другой религии.

XI.
<...> Она указывает человеку одновременно две истины: что существует Бог, к которому он может приблизиться, и что, с другой стороны, есть повреждение в природе человека, делающее его недостойным Бога. Равно важно людям знать то и другое: одинаково опасно для человека знать Бога, не зная своего ничтожества, и знать свое ничтожество, не ведая могущего исцелить его Искупителя. Одно из этих познаний без другого производит или гордость философов, ведавших Бога, но не сознававших своего ничтожества, или безнадежность атеистов, сознающих свое ничтожество без надежды от него избавиться. <...>
Христианство странно: оно повелевает человеку признать себя ничтожным, даже презренным и в то же время повелевает ему уподобляться Богу. Без такого противовеса это возвышение сделало бы его безмерно тщеславным, а принижение — отвратительным до последней степени.

Жизнь в городе N.

2009-11-11T11:32:29Z

Уют сменяем на дороги - туда, где нас совсем не ждут!..

Странное ощущение – я в той же стране, и люди вокруг меня говорят по-русски, но они совсем другие. И все вокруг – русское и в то же время другое. Это ощущение, возможно, продлится какое-то время, и я привыкну и сживусь с окружающим, но забавно ощущать себя немного «чужестранкой» в своей собственной стране – такого чувства никогда не было в Европе, (хотя я много и долго там бывала).

Меня восхищает их самобытность. Помимо русского, каждый знает еще и свой национальный язык – кабардинский или балкарский. (Мне как белоруске, не говорящей по-белорусски этим они симпатичны:). При этом они утверждают, что кабардинец отличит балкарца тотчас же, и наоборот. Говорят, что это можно сделать даже по акценту (у кабардинцев он ярко выражен, а у балкарцев его нет),

Большая часть населения – кабардинцы, затем по численности – русские, а потом – балкарцы. Правительство поддерживает издание литературы на национальных языках, в городе есть театры, где представления идут только на балкарском или только на кабардинском. При этом остается вопросом насколько они принимают друг друга, потому что критику по поводу друг друга слышать приходится. И не только в анекдотах, которые они рассказывают друг про друга (в стиле «Однажды кабардинец, русский и балкарец…»:)

Здесь очень красивые люди. Люди, хранящие свои традиции, для которых семья, родители – ценность превыше всего. Сложно судить, богатство это или бремя. Семья для многих – то, что удерживает их в республике; влияет на выбор и жизнь. Особенно велика роль родителей.
В первый день мы с коллегами прослушали около 300 человек, после этого было что обсудить.
- Каковы ваши планы на будущее?
- Найти хорошую жену и обзавестись семьей.
- А какой в вашем понимании должна быть хорошая жена?
- Красивой. Она должна уважать меня и моих родителей. И слушаться меня и моих родителей.

Здесь не принято приходить вовремя. Никто не торопится, чтобы успеть на встречу. «Мы уже идем». Только по наивности можно представить, что человек уже близко. Скорее всего он выходит из дома, или допивает свой кофе и собирается попросить счет. Самый честный ответ «Я уже вот..» - и появился человек спустя полчаса, опоздав минут на сорок.

Я живу в центре города в 2-комнатной, но абсолютно пустой квартире. Здесь даже есть телефон, что роскошь для съемных квартир. Но нет мебели. Лишней. Кровать, шкаф, этажерка; в кухне все необходимое есть. Все эти дни я заполняю пустоту вокруг себя, как это мы делали не раз – придумывая мебель из ничего:) Здесь очень много места, слишком много для меня одной. Поэтому жду всех в гости (со своими спальниками и матрасами). Буду очень рада! Интернета пока нет, но есть надежды на его появление. Работа пока не началась, но вот-вот. "Уже вот..":)

"Пусть она только попробует уехать, не попрощавшись со мной" :)

2009-10-30T18:52:42Z

Все происходит стремительно быстро. И кажется, я не успеваю попрощаться. И так даже лучше. Не рыдать, не устраивать долгих проводов.
Нальчик. Моя работа нашла меня там.
Нет, не страшно. Если только совсем чуть-чуть - потому что непонятно, что будет дальше. Но это нормально. Так было не раз.
По поводу беспокойств, которые предстоящая поездка вызвала в кругах близких, написала своему другу; он служит сейчас в ОМОНе в Грозном. Он ответил: "Выжить больше процентов вероятности, чем наоборот. Было бы только желание жить".
По-моему, потрясающе.
Оно уже есть. Будем!

Москва прошлого.

2009-09-23T14:08:36Z

В воскресенье случайно проходили мимо музея истории Москвы и нашли в себе силы зайти, о чем не пожалели, перенесясь через века, в Москву средневековую, деревянную, потом белокаменную, размеренную и гармоничную. Потребовалось много усилий, чтобы представить ту, другую жизнь, скромную, неспешную. Обсуждали с Дашей, что перенесшись на минутку в бешеную Москву сегодняшнего дня, прежний житель получил бы сердечный удар. Мы, перенесшись туда – пожалуй, лишь удивлены.
Через какое-то количество лет и наши потомки будут рассматривать картины нашей жизни как примитивные и устаревшие, несясь по жизни все с большими темпами. Как все будет - лучше даже не пытаться представлять. Получается очень наивно. Вот москвичи начала 20 века сделали это в серии отрыток, невероятно забавных: «Москва в будущем»

Зима, такая же, как и при нас 200 лет назад. Снег такой же белый и холодный.

Центральный Вокзал Воздушных и Земных Путей Сообщения. Десятки тысяч приезжающих и уезжающих, причем все идет чрезвычайно быстро, планомерно и удобно. К услугам пассажиров – земля и воздух. Желающие могут двигаться с быстротою телеграмм.

Красивая ясная зима 2259-го года.

Уголок «старой» веселящейся Москвы, древний Яр, по-прежнему служит местом широкого веселья москвичей, как было и при нас 300 с лишним лет тому назад. Для удобства и приятности сообщения Санкт-Петербургское шоссе целиком превращено в кристально-ледяное зеркало, по которому с молниеносной быстротою летят, скользя, изящные, богато убранные аэросани. Тут же на маленьких аэросалазках шмыгают традиционные сбитеньщики и продавцы аэросаек. И в 23-м веке Москва верна своим обычаям.

А еще позабавила брошюра под названием «Можно ли торговать в Москве честно?» Издание конца 19 века. Вопрос уже тогда был актуален:)

Банально: о любви.

2009-09-22T21:32:44Z

Часто мы любим за то, что любят нас..
Любовь-благодарность, любовь за любовь.
И получается, что в этой любви на самом деле любим все тот же неизменный объект - себя.

Поэтому когда любовь противоположной стороны отнимается, есть шанс проверить, на чем держалась моя любовь.
А любовь к Богу - что это? Любовь как благодарность, как ответ на Его любовь, первичную и всеобъемлющую? Любовь, требующая отказа от своего "Я"...

Дневники.

2009-08-12T18:12:20Z

Перечитываю свои дневники. Как ни странно, они уже не вызывают усмешки, ни желания порвать и сжечь эти страницы, как было в детстве. Сейчас, перечитывая себя, я себя узнаю, и себя вспоминаю. И с удивлением обнаруживаю, что мои дневники не менее интересны для меня, чем книги.

Последний я потеряла - самый важный, который хранит переживания и события самого значимого в моей жизни года. Потеряла глупо, безнадежно, где-то на просторах между Францией и Россией, в самолете. Обзвонила все возможные бюро находок и начала привыкать к потере и странному чувству, будто я вывернута наизнанку, и моя "изнанка" сейчас где-то.
А если его кто-то прочтет? Эта мысль приводит в ужас.

Имеем ли мы право читать и печатать дневники тех людей, которых больше нет? Не всегда это какое-то "завещание" будущим поколениям. Чаще всего человек пишет все-таки для себя. Что сказали бы люди, в жизнь которых мы проникаем так глубоко через их дневники?.. Не знаю.
Читаю дневник Анны Тютчевой, упоенно. Уверена: мы могли бы стать хорошими подругами, если бы не родились в разных эпохах. Читаем дневники из архива Ново-Валаамского монастыря, с особым трепетом, ведь они даже не в печатном виде.
Самый живой жанр, и самый закрытый. Самый интересный, и самый искренний.

Община: зачем?

2009-07-26T13:36:32Z

Из писем о.Анатолия Жураковского:

Для Христа гонимого, на стогнах враждующего простив Него мира, хотим мы создать уголок, где был бы Он не случайным Гостем только, но где Ему принадлежало бы все всегда и безраздельно, где все было бы пронизано Его лучами, все светилось бы Его Именем и преисполнилось Его благодатью.

Жизнь в Церкви и Церковь в жизни всех – это должно стать нашей задачей. И на пути к решению этой главной задачи, задачи нашей работы и нашей жизни, мы обретем потерянную тайну единения и любви друг ко другу.

Вот, любимые мои, как я понимаю строительство «общины», как понимал его всегда. Оно всегда было для меня прежде всего делом глубоко внутренним, не целью внешних достижений, внешних дел, но путем внутреннего преображения жизни в нас, связанные в многоединство, в создании нового мира, нового царства любви, тайны Церкви. В этом для меня «Пресветлое Православие», солнечное, благодатное. .. Мы должны явить миру свой лик, образ целостного христианства, объемлющего и просветляющего всю полноту жизни, образ Церкви как живого организма любви, связующего в нерасторжимое единство и пасущих и пасомых, и пастырей, и мирян.

(Свящ. Анатолий Жураковский. Материалы к житию. YMKA-Press, Париж, 1984)

svetline @ 2009-07-26T02:00:00

2009-07-25T22:03:43Z

" Все так заняты писанием и чтением, что не хватает времени думать. Вы, разумеется, возразите мне, что книга-воплощение мыслей, но это всего лишь газетная фраза. <...> То, что человек думает, - действительно думает, - остается в нем и прорастает в тишине. То, что человек пишет в книгах, - это мысли, которые ему хотелось бы навязать людям".

(Дж.К. Джером "Как мы писали роман")

Каждый день как последний.

2009-07-25T21:21:19Z

Последняя дневниковая запись послушника Валаамского монастыря Симеона Елпидинского:

«Впечатления от посещения больницы.

Был сегодня, 11 сентября 1918 года, у о. Паисия. Принес ему смородины. Распух, едва двигается. Начинает терять память. Спрашивал у меня, какие ныне будут праздники? Послал меня пригласить о. Даниила поесть с ним смородины. Пошел к последнему, лежит в верхней палате, налево. Болеет грудью, наверное, чахотка? Через кровать сидит монах Варнава на своей койке, облокотившись на стол, спиною к нам. При моем входе и разговоре с о. Даниилом, он даже не пошевелился. Погружен в свои думы и совершенно безучастен к окружающему. Желтый и совершенно исхудавший он производит впечатление живого мертвеца. О чем он думает? О близкой ли своей смерти и о переходе в вечность или переживает впечатления своей прошедшей жизни? Еще через койку сидит и читает книгу схимонах Иннокентий, страдающий чахоткой в последней стадии.

Все они когда-то были здоровыми и молодыми; были у них свои жизненные цели и надежды, из которых одни исполнились, а другие нет. Были у них радости и печали, которыми они, может быть, сильно волновались. Ели, пили, спали, трудились, отдыхали и жизнь их текла по обыкновенному руслу человеческого пути, пока не пришла однажды болезнь и не приковала их к одру. Похворают, пострадают, а потом один за другим отойдут в вечность.

Тоже будет и со мною.

День за днем и у меня проходит жизнь в обыкновенных монашеских делах, как страницы и листы книги перед читающим ее, пока не прочитаешь последней страницы и не закроешь ее.

Может быть, придет и ко мне болезнь, похвораю и потом умру, а может быть и сразу оборвется нить моей жизни.

Разные положения человека в жизни, а конец их всех один. Болезнь всех одинаково приковывает к постели и делает беспомощными, а смерть превращает в землю. Есть ли что в человеческой жизни, что не уничтожилось бы смертью? Здоровье; оно может продлить жизнь человека, дать ему возможность трудиться и достигать намеченных целей, но перед смертью оно устоять все-таки не может. Были богатыри непобедимые в свое время, а сейчас мы попираем их ногами. Ученость? Она дала возможность человеку узнать тайны природы, покорить силы ее для своего служения; познать самого себя, свою душу и тело; воспроизвести прошедшую жизнь человечества; устроить хорошо внешнюю жизнь человека; она сделала знаменитыми носителей своих в свое время, но от смерти избавить их не могла. Ученость их осталась на земле, в их сочинениях, а сами они бездыханными пошли в землю, одинаково с невеждами. Загробная жизнь осталась тайной для всех ученых мужей. Здесь они возвышались над простецами своим умом, а там окажутся совершенно одинаковыми. Там будут людей отличать только добрые и злые дела, сделанные в здешней жизни. Со смертью мы оставляем в земле тело, а с телом ум и ученость, там же будем с новым телом и новым умом. Богатство? Но об нем я думаю и говорить не стоит. Нагим человек рождается, нагим и умирает, а богатством его приобретенным может быть с громадным трудом, пользуются другие. Знатность? Но от нее останутся только памятники на могилах на несколько лет, а потом, с разрушением их, все будет забыто. Все на земле сон, все звук, все пар, появляющийся на малое время и потом исчезающий. Я, как монах, должен считать каждый день своей жизни последним: вставая утром, думать, что вечером может быть буду лежать во гробе. Ложась спать – думать, что может быть, не увижу завтрашнего дня. Помнить, что сколько бы я не жил, часа смертного не избегну. Может быть он отстоит от меня на несколько недель, а может быть даже и на несколько дней.

При каждом деле думать, что это дело я делаю последний раз. Если я приобрету такие мысли, то никакое положение для меня не будет страшным. Захвораю ли я? Но что значит болезнь, когда мне остается один день жизни? Пошлют ли меня на тяжелое и неприятное для меня послушание? Если работать с мыслями, что этот только день мне поработать, а завтра буду уже во гробе, то конечно, никакая трудность для меня не будет трудной. Самая смерть еще большого значение не имеет, гораздо важнее, где я буду после смерти? В райских ли селениях или в геене огненной. Здесь все временно, непостоянно и скоропреходяще, а там вечно и неизменяемо. Пройдут десятки годов, сотни, тысячи, миллионы, а вечность еще только начинается. Праведники будут жить в вечной радости, и эта радость для них никогда не будет уменьшаться. На земле каждая радость, если продолжается долго, начинает утрачивать свою силу и наконец человек уже не замечает ее. Здоровый человек узнает цену здоровья при болезни. Сытый – счастье сытости при голоде и так далее. Даже к сильным страданиям, если продолжаются очень долго, человек начинает привыкать и не чувствовать их остроты. Не то будет для грешников за гробом. Там от продолжительности, страдания нисколько не уменьшаться. Червь их не умирает и огнь их не угасает. Теперь только откроются у них глаза и они увидят, что все то, к чему у них на земле было привязано сердце, оказалось дымом и мыльным пузырем. Пожелают они опять возвратиться на землю, чтобы снова по новому прожить жизнь свою во всяком злострадании, унижении, бедности, стеснении, но это уже будет для них невозможно. От этой невозможности и своего бессилия изменить свою участь, их страдания будут только увеличиваться.

Как же мне жить, чтобы избежать мук и получить блаженство. Считая каждый день своей жизни последним, стараться, чтобы каждая минута его не пропала даром, а была употреблена для приобретения вечного блаженства. Люди, старающиеся составить себе богатство, день и ночь думают об этом; работают от утра до вечера, берегут каждую копейку. Наше же богатство в добрых делах и наша бедность в грехах. Когда представится случай согрешить делом, словом и мыслию – подумать, что согрешая, я делаюсь сам себе врагом, лишаю себя вечного блаженства. А когда представится случай сделать доброе дело, радоваться, что этим я хотя на маленький шаг приближаюсь к царству небесному.

Послушник Симеон Елпидинский,

11/24 сентября 1918 года».

Ровно через пять дней 16/29 сентября 1918 года, послушник Симеон Елпидинский заболел и умер от эпидемии испанки. Похоронен на игуменском братском кладбище.

Возвращение с погружением.

2009-07-02T17:56:03Z

Возвращение состоялось 5 июня. Погружение - во время акции «В ночь на 22 июня», которая проходила ночью в д.Старо-Паново, где находилась линия фронта и шли самые ожесточенные бои. Мы с Таней поехали, чтобы поддержать наших подружек, которые в этой акции участвовали. Я наблюдала за происходящим. Сравнения сами собой шли по банальной схеме «а вот в Европе бы так никогда».

«Девочки миленькие, вы чего?? Рожать что ли вы не собираетесь? Ну-ка вставайте», - услышали мы над собой и покорно встали с травы. Надо привыкать, что всем и до всего есть дело. Тут же какой-то юноша рядом соорудил для нас скамеечку.

Пока ждали автобус, тетечка-организатор подошла с журналом, в который предложила записать свои пожелания, оставить координаты, и две женщины с энтузиазмом восхотели свои координаты оставить, живо борясь за журнал: «Дамочка, ну вы побыстрей, пожалуйста!» «А вы, дамочка, куда торопитесь? На тот свет что ли?»

Ну где, где еще найдешь эту неподкупную искренность общения русских очередей?:)

«А молодежь-то»! Где еще такое особое внимание к молодежи и тому, как она «лезет вперед»!

Эх, я соскучилась. Это моя страна, в ней все до крайностей. Грубость – так чтоб до конца, и доброта – до самой глубины. Там незнакомая бабушка никогда не назовет тебя «дочушкой». Не забуду женщину, стоявшую рядом, которая отдала мне свой чай, когда я дышала на озябшие пальцы. Такое возможно и в Европе, но здесь трогает особенно. От яркости контраста, наверное.

А сейчас - продолжаем жить, все очень контрастно.

Свадьба пела.

2009-06-19T15:47:44Z

Свадьба, как оказывается, прекрасное событие - это возможность встречи: съезжаются издалека и даже самые занятые, и так много дорогих людей собирается вместе.

Эта свадьба стала незабываемым событием благодаря неординарной организации. Очень красиво, стильно, в хорошем Людочкином вкусе.

Мы совсем мало знаем о ее избраннике, Илье. Боря, пожимая ему руку, сказал: «Здравствуйте, меня зовут Борис. Вы меня не знаете, но я надеюсь, мы с вами еще познакомимся». То же самое мог сказать каждый из нас, но больше никто не решился.

Как обычно, две «стороны» держались обособленно, а наша компания являлась самой шумной и взбалмошной частью приглашенных со стороны невесты. Пели, танцевали, читали стихи и совершенно неожиданно устроили показательные бои на мечах.

В конце вечера гости противоположной стороны все-таки вышли на знакомство.
«И откуда вы все такие?» - этот вопрос возникает не впервые.
«Вы что, в Бога что ли верите?» Мы привыкли гордо отвечать на эти вопросы.

А еще - сюрприз для гостей: костюмированный бал. По искреннему и верному замечанию Сережи этот наряд идет только Асе, "остальные в них смотрятся просто комично". Но это не страшно. Было очень весело.

И радостно: этот круг друзей ширится т.к. избранники и избранницы «со стороны» гармонично в него включаются, появляется новое поколение и опасения не оправдываются: мы не теряемся.

А после банкета мы гуляли по улицам, дарили прохожим цветы. Отвечать на вопросы «А что у вас за радость-то?» было трудно, потому что трудно объяснить радость – ею хочется просто делиться.

svetline @ 2009-04-14T16:52:00

2009-04-14T21:07:49Z

- Мы с тетей Светой смотрели мультик. Про то, как БОГА УБИЛИ, - выпалили дети сменявшей меня воспитательнице.
Я ответила на ее недоуменный взгляд, объяснив, что это мультфильм о Христе. Это было давно, но четко запечатлелся в памяти тот трагизм, с которым они это произнесли. Какой-то невероятный, вселенский ужас был в этих словах.
БОГА УБИЛИ...

Этими словами и будет прожита Страстная. Католическая Пасха позади, здесь празднуем, и я разрываюсь.
Через два дня нас ждет "Великое молчание". Тишина и молитва. Не говорить, а слушать. На Литургию поеду в Лион.
Связи не будет. Я ухожу из эфира.

svetline @ 2009-04-05T23:45:00

2009-04-05T19:48:41Z

За столом (многонациональным, как всегда) как-то принялись выяснять, у кого сколько детей в семьях. Самое большее – 11. Пять – это среднее число, это норма. Так что я перестаю воспринимать семью, где 3 ребенка, как многодетную. Так, мелочи.

- Всего лишь? – сочувственно посмотрел на меня Андре из Кинджазы. – Нас девять.

Понятно, у католиков другое отношение к контрацепции, нежели у нас, но это не умаляет подвига этих семей и моего восхищения ими.

Какое, оказывается, непростое у меня имя.

- Звьетлана? Я правильно говорю, у меня получается? – И радуются как дети.

Три дня подряд занимались парковыми работами, превращали французский сад в английский под руководством немца. (Все, что я знаю о садоводстве – это то, что есть два типа парков: французский, где природа сохраняется нетронутой, вмешательство человека минимизировано, и английский – где четкие линии, клумбы и аллеи в строго определенном порядке и симметрии). Парк действительно заросший, и мы занимались его «освобождением».

Продолжаю политику анти-маскулинизации женщин на местном уровне. Меня потряхивает, когда девочки двигают шкафы, столы, таскают неподъемные коробки, а парни стоят в стороне. Я даже грабли не понесу, если рядом есть мужчина с пустыми руками - ему они идут больше:)

«Но вы же хотели равенства!» - говорят мне.

Я не знаю, кто чего хотел, только равенство не в этом.

«Ладно, вы же сильные», - говорят другие. Да, но не когда рядом мужчина.

Трагично, когда женщина вынуждена быть сильной.

Особенно трагично, когда она этого не скрывает. Тогда мы теряем мужчин.

svetline @ 2009-03-29T16:26:00

2009-03-29T12:46:26Z

Говорят, что владеющие несколькими языками люди быстрее сходят с ума. Охотно верю. Вчера показалось, что процесс пошел. Но стараюсь держаться.

Экуменический семинар, посвященный литургии. Нескончаемая головная боль. Переживаний и мыслей много, возможно, скоро они суммируются и оформятся в слова.
Два дня подряд речи и обсуждения на французском; с теми, кто не говорит по-французски, общаюсь по-английски, во время кофейных пауз пытаюсь говорить с Дамианом, бельгийцем, по-голландски (не хочется терять навык) - удается несколько фраз, которые привлекают внимание любопытствующих "А на каком это вы языке разговариваете?" и дальше приходится объяснять, откуда и почему.

Вопросы, которые задают при знакомстве, выучены наизусть, так же как и ответы, которые надоели до чертиков. Иногда импровизирую для разнообразия, но если рядом есть те, кто знают правильный вариант - засада!:) Даже порядок вопросов можно предположить:
- Откуда приехала.
- Где и как учила французский?
- Как узнала об общине (аббатстве)?
- Что буду делать потом?
- Что делала раньше?
И лучше сразу давать ответы, не дожидаясь вопросов - здесь многие так делают. Очень открытое знакомство. Только вот для чего - мне не понять. Чтобы потом закрыться навсегда и говорить о еде, политике и погоде...

Во французском - стойкий прогресс. На нем я слушаю богословские лекции, рассуждаю об экуменизме, делюсь своими переживаниями и слушаю о переживаниях других; на нем я молюсь, шучу и знакомлюсь с людьми. С ошибками, разумеется, барьер преодолен!
Ошибки делаю и в русском теперь - кошмар! Строю фразы по словам, проверяю согласование.
Разрешаю себя исправлять - буду признательна:)

svetline @ 2009-03-20T23:06:00

2009-03-20T20:09:13Z

Мы привыкли «бояться» и привыкли просить – в том числе исступленно о помиловании. А нам надо научиться благодарить и любить Бога.

Мне стало очень не хватать благодарственных молитв. Есть мой любимый акафист «Слава Богу за все» - и все. А в молитвослове большей частью прошения без конца.

«Люби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим, и всею душею твоею и всеми силами твоими» - слова, которые должны быть в сердце нашем и в памяти нашей: «И говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая; и навяжи их в знак на руку твою, и да будут они повязкою над глазами твоими, и напиши их на косяках дома твоего и на воротах твоих». (Втор.6:5-9)
Именно это забывать страшно, (а не то, сплошная нынче седмица или нет). И именно это так легко забыть.

svetline @ 2009-03-18T22:09:00

2009-03-18T19:36:21Z

Другой дом общины, где я провела выходные, называется Les Pothiere и представляет собой огромный старый дом, много лет принадлежавший простой французской буржуазной семье. Содержать его потомкам стало трудновато и его продали (а общине как раз пожертвовали именно необходимую сумму, разумеется, чудесным образом), и так этот дом стал райским местом для семейных пар, приезжающих сюда на полугодичные сессии-тренинги. И не только для семейных пар:)
Кажется, что образы прежних лет остались жить в нем - в просторных залах, на витых лестницах, в уютном парке.

Там живет Людмила, единственная русская и единственная православная общины, вместе со своим мужем Давидом, родом из Конго, и детьми. А познакомились они много лет назад в Кишеневе.
Было необычно и здорово общаться по-русски. У меня это не совсем хорошо уже получается :)

Они показали мне окружающие места, близлежащие деревушки. Это то самое место, где рождается то самое знаменитое Beaujolais, где вся территория кажется одним сплошным виноградником, и где дома из золотистого камня (pierre doree).
Одна из деревушек - Oingt, как оказалось, является одной из самых красивых деревень Франции. (Их создатели сайта Самые красивые деревни Франции насчитали более 100). Так я постепенно начинаю любить Францию.

Интересно, наши города и села кто-нибудь когда-нибудь "посчитает" и отметит?

svetline @ 2009-03-18T16:35:00

2009-03-18T13:37:25Z

Став православными, католиками, протестантами, мы отодвинули на второй план самое главное определение – христианин. В то время как именно оно возлагает на нас ответственность, призывает к совершенству и святости, к самоотречению и всепрощающей любви, напоминает о принадлежности Ему, Христу, а конфессиональные определения подчеркивают принадлежность к группе или традиции. Хотелось бы, чтобы мы всегда помнили, чьи мы, а потом – какие.

svetline @ 2009-03-11T22:27:00

2009-03-11T19:30:45Z

Вот сайт аббатства, где я сейчас живу. На французском:) Но можно найти "виртуальную экскурсию".

К красоте привыкают, и это печально, больше не захватывает дух от восторга при каждом взгляде вдаль. Это место тишины, уголок мира, где утихают заботы. За стенами, где-то там, за горами, мир, из которого мы приходим, чтобы вдохнуть и отдышаться, и чтобы слушать больше, чем говорить.

Я привыкла к затяжным обедам, занимающим столько же времени, что и мессы; я полюбила эти вонючие сыры, я смирилась с тем, что я не смогу быть понятной, даже если буду говорить по-французски идеально – мы совершенно разные; но мне нравится французско-утонченная тактичность и деликатность, носители которой просят прощение и за сдержанность, и за чрезмерность, (и когда мы играем ансамблем, и с ритма сбиваюсь я, извиняется Пьер:)

Во французском наблюдается прогресс, и мой словарный запас пополнятся словами, которые я никогда не буду употреблять в «обычной» жизни («обрезание», «предопределение», и более прозаичные «тележки» разных типов).

Но помимо французов здесь на данный момент 15 разных национальностей. Я радуюсь, что есть мои сестры-славянки, с которыми мы отлично понимаем друг друга (я говорю по-русски, они отвечают на польском или чешском), и братья из разных стран Африки, где слово «истина» не стало книжным и устаревшим, где священнослужители не стремятся уехать жить в Европу, потому что «там нет правды».

Мне нравится вставать в седьмом часу и начинать день с чтения Писания, нравится посвящать значимую часть дня молитве, нравятся учебные будни; я также люблю покой выходных, когда аббатство замирает, и шаги глухо отдаются в тишине старины:) Мне нравится жить здесь, в этой большой семье – общине. Я нашла то, что искала.

Мне нравится все, но мои друзья – мое богатство, как мне вас не хватает!!!!

из книги "Апокалипсис мелкого греха", арх.Иоанн (Шаховской)

2009-03-09T16:04:24Z

<...> трудно теоретически вообразить себе несчастье того человека, который, атеистически прожив на земле "так, как будто ничего нет", вдруг очутится лицом к лицу реальностью, не только более яркой, чем эта наша земля, но даже превосходящей все наши понятия о реальности... Не об этих ли душах страдал Господь в Гефсиманском саду? Во всяком случае, и за них он принял страдание в Креста.

Если бы видимое небо не отделяло нас от неба невидимого, мы бы содрогались от тех несоответствий духа, которые существуют меж ангельской торжествующей церковью и нашей земной церковью, почти не воинствующих, дряблых человеческих душ. Мы бы ужаснулись и поняли бы ясно ту истину, которая нам cейчас непонятна: что сделал для нас Господь Иисус Христос и что Он делает для каждого из нас. Его спасение мы представляем себе почти теоретически, абстрактно. Но когда бы мы увидели, с одной стороны, белоснежные сонмы молниелучных чистых духов, огненных, пламенных, горящих невообразимой любовью к Богу и устремленных ко спасению всего творения, и, другой стороны, увидели бы землю с ее сотнями миллионов полу-людей, полу-насекомых, с сердцами, устремленными только к земле, людей, пожирающих друг друга, самолюбивых, сластолюбивых, деньголюбивых, несговорчивых, одержимых прилипшими к ним темными силами, мы бы ужаснулись и вострепетали. И нам бы предстала ясная картина безусловной невозможности спасения "естественными" путями. <...> И мы бы поняли, что сделал для людей Воплотившийся на их земле Творец. Мы бы увидели, как колоски даже с одним зернышком берутся небесными жнецами на небо, что малейшая искра Христова в человеке - как единое зернышко в колоске - уже спасает этого человека. Все темное зачеркивается, отсекается, берется одна только искра, и она становится вечной жизнью человека. Слава спасению Христову!
Воистину, мы ничего не имеем в себе, кроме своего лежащего в прахе достоинства человеческого. И из этого праха мы возникаем благодатью Христовой и искрой уносимся в небо. Но уносимся, если зажглась в нас эта искра любви к Богу, если мы способны оттолкнуться душой от всего смертного в мире, способны заметить это смертное в малейшем, и так же оттолкнуть его от себя.
Чуткость к малейшему в себе будет для нас показатель здоровья нашей души.

Пост. Размышляя о смысле.

2009-03-05T13:03:59Z

Говорит Господь: обратитесь ко Мне всем сердцем своим в посте, плаче и рыдании. Раздирайте сердца ваши, а не одежды ваши, и обратитесь к Господу Богу вашему (Иоиль, 2:12-13)

образ: так, чтобы голос ваш был услышан на высоте

пост, который Я избрал, день, в который томит человек душу свою, когда гнет голову свою, как тростник, и подстилает под себя рубище и пепел

содержание (как?)
Вот пост, который Я избрал: разреши оковы неправды, развяжи узы ярма, и угнетенных отпусти на свободу, и расторгни всякое ярмо; раздели с голодным хлеб твой, и скитающихся бедных введи в дом; когда увидишь нагого, одень его, и от единокровного твоего не укрывайся

Когда ты удалишь из среды твоей ярмо, перестанешь поднимать перст и говорить оскорбительное, и отдашь голодному душу твою и напитаешь душу страдальца:

цель (для чего?) тогда свет твой взойдет во тьме, и мрак твой будет как полдень и будет Господь вождем твоим всегда
(Ис. 58:5-11)

Национальная неидентичность.

2009-02-25T21:20:37Z

На чужбине с новой остротой встает вопрос о национальной самоидентичности. Грустны мои размышления.
Мы очень многое потеряли – потеряли свою уникальность. У нас все «так же» как у них – еда, музыка, образ жизни. Традиционное, русское, народное – уходит все дальше и дальше. Нахожу подтверждения в высказываниях живших несколько веков назад авторов в книге «Моска-Петербург: Pro et Contra». Там же как раз и про истоки, на мой взгляд.
(И про Питер родимый. Сравнения «двух столиц» потрясают многообразием образов и актуальностью:)

"Мы, с примесью англ., французского, немецкого являемся чудным народом и походим на монету, которая от частого трения с другими монетами теряет на себе чекан, и уже не разберешь по подписи, какого она достоинства".

"С того дня, как Петр увидел, что для Росси одно спасение – перестать быть русской, с того дня, как он решился двинуть нас во всемирную историю, необходимость Петербурга и ненужность Москвы определилась.

В судьбе Петербурга есть что-то трагическое, мрачное и величественное. Это любимое дитя северного великана, в котором сосредоточена была энергия и жесткость Конвента 93 года и революционная сила его, любимое дитя царя, отрекшегося от своей страны для ее пользы и угнетавшего ее во имя европеизма и цивилизации. Небо Петербурга вечно серо; солнце, светящее на добрых и злых, не светит на один Петербург…"

Кстати,

мой любимый мульт: "Иван и Хуан" - о национальных характерах. Стереотипен, идеализирует нашего "мужика", но классный!

svetline @ 2009-02-11T20:18:00

2009-02-11T17:21:09Z

Приеду, пойду по врачам..
И что, если мне скажут: вы скоро умрете?...
Я ведь обрадуюсь.
Я совсем лишена страха смерти. Наверное, это плохо.

Странности.

2009-01-25T15:01:54Z

Когда-то я переводила для конкурса презабавный рассказ о человеке, который жил «по алфавиту». (перевод с голландского, одна из решительных неудач того времени).

Сегодня вспомнила о нем, потому что встретилась со схожей проблемой:

человек считает все предметы, которые видит: окна в комнате, ручки на дверцах шкафа, люстры, стулья… Все и всегда, без остановки. Рассказывая об этом со слезами на глазах. Это проблема, которая сводит с ума; тут не до смеха.

А рассказ забавный.

«Алфавит».

Герман П. де Бур

Бывает, с виду люди ничем особенным не выделяются - люди как люди, и все же у каждого есть свои странности.
Кто-то никак не может избавиться от привычки считать каждое свое действие, когда одевается, например. Другой никогда не отважится глянуть вниз, перегнувшись через край балкона, опасаясь, что выпадет вставная челюсть. Многие боятся котов, а кто-то терпеть не может цветы или мультфильмы. Для кого-то мука смертельная ехать, сидя спиной по направлению движения. Некоторые долго машут ручкой в воздухе, прежде чем поставить подпись. А уж какие странности есть у вас самих – не мне рассказывать.
Вот у господина Старнберга, например, были проблемы с алфавитом. (Не подумайте, что он был неграмотный. Нет, алфавит он знал очень хорошо!)
Началось все весьма невинно: когда господин Старнберг и его жена долго не могли уснуть, они играли в «Алфавит». Брали, к примеру, зверей, и шли по всем буквам.
- Антилопа, - начинал господин Старнберг, а его супруга продолжала:
- Барсук.
Затем он, блеснув эрудицией, называл Волка, а жена – Гуся. Гусь, само собой разумеется, зверь, только не все об этом знают. А вот госпожа Старнберг знала, потому что ужасно интересовалась всем на свете. И все-таки уже на Кенгуру она дремала, в отличие от бедного Старнберга, которого какая-то таинственная сила заставляла идти до конца: Лев, Мышь, Носорог, Орангутанг, Панда… И только после Яка он разрешал себе уснуть.
Когда за несколько ночей они прошлись по всему, что только можно было придумать - политикам, кинозвездам, маркам сигарет, транспорту, птицам, одежде, зданиям, алкогольным напиткам, женским и мужским именам – госпожа Старнберг так заскучала, что начала засыпать уже на Д или Е, а ее супруг продолжал алфавитную игру в одиночестве.
Старнберг прочно попал во власть алфавита. Теперь все для него шло в алфавитном порядке. На кухне все было расставлено слева направо, как подобает, от Апельсинового джема до Яичного порошка. Письма, прежде чем распечатать, непременно нужно было рассортировать по алфавиту.
Госпоже Старнберг все это начало действовать на нервы, и дело частенько доходило до слез и криков. Господин Старнберг понимал, что надо взять себя в руки, но забыть об алфавите уже не мог.
И он дошел до того, что стал в тайне от всех разбивать свой день по алфавиту. Он начал в понедельник, по дороге на работу. «А» была назначена буквой дня, и задачей было найти как можно больше предметов на «А».
Автомобиль, раз. И больше ничего. Все оказалось намного сложнее, чем господин Старнберг предполагал. Вот идет мальчик, ест Абрикос, два. Тут Старнберг понял: надо действовать самому, раз уж удача отвернулась от него, а то так и до работы дойти можно, не набрав ничего. Так, мокрый Асфальт, хорошо. Тяжело дышится - из-за давления, наверное. Как там передавали утром? «Атмосферное давление 720 миллиметров ртутного столба». Атмосфера. Абстрактные понятия ведь тоже считаются? Вон та дама, например, так безучастно смотрит на все вокруг. Разве это не Апатия?
Сидя за столом в конторе, Старнберг вспомнил еще об Агентстве, но все равно результатами первого дня он был не доволен. Теперь сердце его сжималось от страха при мысли о Ц или Щ, не говоря уже о Й.
Совершенно ясно, что у господина Старнберга начались серьезные проблемы. Скоро он начал рыться в сумках зазевавшихся прохожих, в поисках Кофе, Кексов, Капусты, Картошки, книжек с Кроссвордами, пока его не арестовали прямо на улице и не забрали в участок.
- А ведь комиссар тоже на «К», - первое что господин Старнберг сообщил комиссару полиции доверительным тоном.
Комиссар тут же позвонил доктору, который оказался Лампом вместо Кампа.
- Но ваш день только завтра! – в отчаянии воскликнул Старнберг.
- Конечно, конечно, - похлопал его по плечу доктор Ламп и это, разумеется, помогло.
В больнице господин Старнберг пошел на поправку, но очень медленно и мучительно.
Так что если вы подолгу не можете уснуть, ни в коем случае не играйте в «Алфавит», а выпейте лучше стакан хорошего виски. Виски, говорят, помогает также при боязни открытых пространств, телефонов и высоты.

Раз в крещенский вечерок...

2009-01-25T14:54:43Z

Получаю смску: «Сегодня Крещение. Скажи: Господи, люблю тебя, приди в мое сердце.»

Зачин неплохой. Далее – инструкция, скольким надо это передать и что с тобой будет, если не. А смска русским шрифтом, значит в 3 смсках! Каждая в роуминге стоит рублей по 15! А потом еще, и еще – от разных людей!

!%№(;):_:**;№»»:%?*(№»;%:!!!!!!!!!!

Отныне у меня будильник и телефон отключен ~~на веки вечные~~ надолго!

А всех ратующих о спасении человечества авторов, любыми средствами, даже самыми глупыми, пытающихся «затолкать» Бога в сердца людей – спаси Господи!